¡Me niego a deshacerme de mi basura!
Es todo lo que poseo en esta vida
La he cargado por años
En las buenas y en las malas
A las entradas y las salidas
Le he sido fiel como a ninguna otra basura
Nunca me he tentado
Por la basura del prójimo
Ni jamás le he dicho una mentira
A dondequiera que vaya
Mi basura va conmigo
Montones de papeles amarillentos
Rocas fosilizadas que estaban nuevas
Cuando las encontré tiradas
Por playas y desiertos
Mi colección de almanaques
Que vieron mejores tiempos
Un reloj de pulsera
Que misteriosamente
Funciona hace 22 años
Con la misma pila
Solo se ha atrasado un par de siglos
Pero me da miedo dejarlo atrás
No sea que estemos conectados
De alguna manera misteriosa
Y el día que yo me muera
El reloj deje de andar
Porque si es al contrario
(para los legos, no es que el día que yo deje de andar
él se muera, sino todo lo contrario de lo contrario
de lo que puedan estar pesando)
No quiero ni hablarlo
Hay también toda una colección
De objetos varios, inclasificables
Como el tablero de ajedrez
Del que se me fugaron los caballos
Cientos de cartas que escribí
Pero que no tuve con qué mandar
Y de las que todavía estoy esperando respuesta
Libros de todos los tamaños y colores
Que esperan con paciencia ser leídos
Así lo que digan ya carezca de sentido
Una enciclopedia atrasada de noticias
Donde todavía no ha triunfado
La Revolución Cubana
Y en la que los gringos todavía no han destruido
Con sus juguetes nucleares
A un par de desconocidas
Ciudades japonesas
(y donde además permanecen vivos
poetas que ni siquiera habían nacido)
Un telescopio que casi me saca un ojo de un golpe
Pero que por suerte me dejó viendo estrellas
Los dados con los que Rasputín le jugó
El alma al diablo
O por lo menos eso decía el idiota que me los vendió
Por solo cinco pesos
Y finalmente mis diarios inéditos
Donde he consignado con puntos y comas
Todos los libros que no he publicado
Los poemas que no llegaron a versos
Los nombres de las mujeres que me besaron por la mañana
Me amaron al mediodía
Y me odiaron por la noche
Además de varios artículos de prensa
Donde anuncio y denuncio que la marca de condones
Que usa el Papa es poco confiable
Que la virginidad de la Virgen no era infalible
Y aviso a los interesados que el capitalismo se cerrará
En quince minutos y que el que no haya hecho sus compras
Tendrá que contentarse a vivir sin su basura
Por el resto de la vida
Porque la basura ajena ya está llenando los mares
Y pronto un sunami de basura
Barrerá con todo lo que encuentre a su paso
Mientras yo trato de proteger
Mi sagrada basura
Para que no sea destruida por la basura ajena
Por los siglos de los siglos
¡Amén!
